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În me mo ria lui Al len Che va lier,
un pri e ten bun care fă cea un vin ex ce lent





Ca pi to lul 1

Şo cul are un efect pa ra li zant, mai ales atunci când ia 
forma unei în tâl niri ne aş tep tate cu un băr bat de la care ai fu-
rat re cent o co lec ţie de vi nuri în va loare de trei mi li oane de 
do lari. Sam Levitt tre mura şi îşi strânse mai bine ha la tul fla u-
şat. Pi e lea îi era încă udă după baia ma ti nală în pis cina ho te-
lu lui Chateau Marmont.

– Pof tim.
Băr ba tul aflat de cea laltă parte a me sei – zâm bi tor, bron-

zat, ima cu lat – îm pinse o ceaşcă cu ceai spre Sam.
– Bea asta. O să te mai în căl zească. Apoi vom vorbi.
Se lăsă pe spă ta rul sca u nu lui şi ur mări cum băr ba tul din 

faţa lui dădu pe gât bine-ve nita ceaşcă cu ceai. După prima 
ceaşcă urmă încă una, timp în care Sam în cercă să-şi adune 
gân du rile.

În faţa lui, la masă, era Fran cis „Sissou“ Reboul. Ul tima 
dată se vă zu seră în Marsilia, la un pa har de şam pa nie în Pa la-
tul Pharo, im pre sionanta re şe dinţă a lui Reboul si tu ată pe cul-
mea unui deal, cu ve dere spre Ma rea Me di te rană.

Sam, tri mis în mi si une de că tre o com pa nie in ter na ţională 
de asi gu rări, era pe ur mele câ torva sute de sti cle de vin scump 
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de Bordeaux, care fu se seră fu rate din casa de la Hol ly wood a 
lui Danny Roth. Roth era un cu nos cut avo cat al starurilor care 
avea o mare slă bi ciune pen tru vi nu rile rare.

După investigaţiile care-l pur ta seră de la LA la Pa ris, 
Bordeaux şi Marsilia, Sam des co pe rise sti clele fu rate în 
imensa cramă a lui Reboul. Şi, fi ind un om care pre fera ac ţi u-
nea di rectă în schim bul unor ne go ci eri in ter mi na bile şi plic ti si-
toare cu au to ri tă ţile, el fu rase la rân dul său vi nul şi-l re tur nase 
pro pri e ta ru lui său de drept. Aceasta i se pă ruse a fi cea mai 
bună so lu ţie. O mi si une exe cu tată ca la carte şi, după câte se 
pare, fără obi ec ţii din par tea vic ti mei. Dar iată, vic tima era 
acum chiar în faţa lui, în gră dina ho te lu lui Chateau Marmont 
din Los An ge les, purtându-se în ochii tu tu ror ca o ve che cu-
noş tinţă care în cerca să-i de vină pri e ten.

– Poate că ar fi fost mai bine să te aver ti zez cumva de ve-
ni rea mea, zise Reboul ri di când din umeri, dar avi o nul meu a 
ate ri zat în Los An ge les noap tea tre cută – am ceva afa ceri aici 
de care tre buie să mă ocup – şi m-am gân dit să pro fit de oca-
zie ca să trec să-ţi spun bonjour.

Scoase o carte de vi zită din bu zu nar şi o puse pe masă, în 
faţa lui Sam.

– Vezi asta? Mi cul su ve nir pe care mi l-ai dat la ul tima 
noas tră în tâl nire.

Sam aruncă o pri vire că tre pro pria sa carte de vi zită.
– Ei bine, dom nule Reboul...
– Te rog, îl în tre rupse Reboul, fă când un gest in di fe rent cu 

mâna. Tre buie să-mi spui Fran cis, iar eu îţi voi spune pe nume, 
Sam. E mai uşor pen tru amân doi, non?

Zâmbi şi în cu vi inţă din cap de câ teva ori, de parcă ideea 
ar fi fost foarte amu zantă.

– Nu vreau să-ţi iro sesc tim pul, aşa că voi trece di rect la 
su biect.
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Îşi bău ul ti mele guri de ca fea şi îm pinse într-o parte far fu ri-
uţa şi ceaşca folosindu-şi ară tă to rul cu ma ni chiură im pe ca bilă.

– De fapt, am ve nit în Ca li for nia spe cial pen tru dum-
neata, adă ugă el.

Reboul făcu o mică pa uză şi îi făcu lui Sam un semn con-
spi ra tiv cu ochiul îna inte să con ti nue.

– Ar fi ceva de re zol vat în Marsilia – o pro blemă pen tru 
care aş avea ne voie de ci neva cu ima gi na ţie, după cum vei avea 
oca zia să con staţi, un ame ri can în zes trat cu abi li tăţi rare, ne o-
biş nu ite. Şi, ju de când după în tâl ni rea noas tră an te ri oară, mi se 
pare că dum neata ai fi per soana po tri vită pen tru această afa-
cere. Ce-ai zice să pe treci câ teva săp tă mâni în Marsilia? Acum 
ar fi mo men tul per fect, îna inte de căl dura in su por ta bilă a ve rii. 
Vei avea parte de tot con for tul, te asi gur, şi, bi ne în ţe les, vei fi 
răs plă tit cu ge ne ro zi tate din punct de ve dere fi nan ciar.

În min tea lui Sam se dă dea o ade vă rată luptă în tre cu ri o-
zi tate şi sus pi ci une, dar cu ri o zi ta tea în vinse în cele din urmă.

– Dă-mi voie să ghi cesc, zise Sam făcându-i cu ochiul lui 
Reboul, la rân dul său. Sunt si gur că afa ce rea la care te re feri 
nu e toc mai le gală. Gre şesc cumva?

Reboul se în cruntă şi clă tină din cap, de parcă Sam ar fi 
su ge rat ceva cu to tul de pla sat.

– Le ga li ta tea e atât de com pli cată, nu-i aşa? Dacă ar fi ceva 
uşor de de fi nit, ma jo ri ta tea avo ca ţi lor din lume ar fi acum şo-
meri, ceea ce nu ar fi to tuşi un lu cru rău. Dar, dra gul meu Sam, 
per mite-mi să te li niş tesc. Con şti inţa du mi tale nu va avea de 
su fe rit: nu-ţi pro pun ceva mai ile gal de cât o mică es cro che rie 
in o fen sivă – şi după per for manţa du mi tale ca edi tor de carte cu 
oca zia în tâl ni rii noas tre an te ri oare, asta va fi floare la ure che 
pen tru un băr bat cu ta len tele tale. Ni mic mai com pli cat de cât o 
soupe de fèves1, cum spu nem noi în Marsilia.
1 În limba franceză, în original: supă de bobi (n.tr.)
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Dintr-odată, Reboul îşi în dreptă aten ţia spre fe meia care 
apăruse în gră dină, îndreptându-se că tre masa lor.

– Ce în cân tare, zise el, netezindu-şi pă rul în timp ce se 
ri dica în pi cioare. Avem un oas pete.

Sam în toarse ca pul şi o văzu pe Elena Morales, pur tând 
ceea ce ea nu mea uni forma ei de cli ent, adică un cos tum ne gru 
şi pan tofi negri, cu tocuri înalte. Avea în mână o ser vi etă mică 
şi plată de cu loare nea gră, iar ţi nuta ei ele gantă era în vi o rată de 
dan tela nea gră care se ză rea dis cret prin des chi de rea sa co u lui.

Elena se opri lângă Sam, arătându-i cea sul. Nu pă rea de-
loc mul ţu mită.

– Asta este ideea ta des pre casual Friday?1 Sau ai ui tat 
com plet de şe dinţă?

– Ah, făcu Sam. Ai drep tate. Şe dinţa. Mai lasă-mă cinci 
mi nute să mă schimb, bine? Reboul se agita ne răb dă tor în 
spa tele lui, aşa că Sam con ti nuă: Elena, vreau să ţi-l pre zint 
pe dom nul Reboul. Din Marsilia, adă ugă el. Elena zâmbi şi 
în tinse mâna. Reboul luă mâna Ele nei ca pe un obi ect foarte 
fra gil şi va lo ros, apoi făcu o ple că ciune adâncă şi i-o să rută.

– Enchanté, mademoiselle, enchanté.2

Reboul mai să rută o dată mâna Ele nei. Sam abia se ab-
ţinu să nu-i spună fran ce zu lui că nu era fru mos să vor bească 
cu gura plină.

– Vă rog să mă scu zaţi, zise el. Mă în torc ime diat ce-mi 
pun vesta an ti glonţ.

Reboul trase un scaun pen tru Elena.
– Ce plă cere să vă cu nosc. Vă rog să mă ier taţi că l-am 

re ţi nut pe Sam, dar pro ba bil că vi zita mea l-a sur prins. 
1 Concept cunoscut în S.U.A. şi Canada, conform căruia, spre deosebire de res-
tul săptămânii, vinerea este permisă purtarea ţinutelor casual la birou (n.tr.)
2 În limba franceză, în original: Încântat, domnişoară, încântat. (n.tr.)
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Ultima dată l-am în tâl nit în Marsilia şi nu cred că se aş tepta 
să mă re vadă.

– Sunt si gură de asta. Ştiu ce s-a în tâm plat în Marsilia – 
mi-a spus to tul, îi ex plică Elena. De fapt, eu l-am an ga jat. 
Lu crez pen tru firma Knox, com pa nia de asi gu rări.

– Deci, sun teţi co legi de ser vi ciu?
– Din când în când. Dar sun tem şi... pri e teni. În ţe le geţi?
Ochii lui Reboul scli piră.
– No ro cos băr bat. Poate că tu m-ai pu tea ajuta să-l con-

ving să ac cepte mica afa cere pe care vreau să i-o pro pun. Ba 
mai mult – ai pu tea să-l în so ţeşti. O bătu uşu rel pe mână, apoi 
adă ugă: asta mi-ar face o de o se bită plă cere.

Elena era per fect con şti entă că Reboul în cerca să o cu ce-
rească şi, de ase me nea, era con şti entă că şi ei îi plă cea.

– Şi unde ar tre bui să se ocupe de această mică afa cere?
– În Marsilia. E un oraş fas ci nant. Dă-mi voie să-ţi vor-

besc pu ţin des pre el.
Când Sam re veni la masă, îm bră cat în cos tum şi cra vată în 

lo cul ha la tu lui de baie, îi găsi pe Reboul şi pe Elena adân ciţi 
într-o con ver sa ţie aprinsă. Fu rân dul său să se oprească lângă 
Elena şi să-i arate ne răb dă tor cea sul, cu o ex pre sie iri tată.

Elena îl mă sură din cap până-n pi cioare şi rânji.
– Foarte ele gant. Pă cat că ai ui tat să-ţi pui şo se tele, dar nu 

mai con tează. Ar tre bui să ple căm. Unde ţi-ai lă sat ma şina?
Se în toarse apoi spre Reboul şi-i spuse:
– Ră mâne să ne ve dem din nou aici, în seara asta. E bine 

la re sta u rant, pe la 7.30?
Reboul în cu vi inţă.
– Aş tept cu ne răb dare acel mo ment.
Sam aş teptă până ce se în ca drară în tra fi cul de pe Sunset 

Boulevard, în drum spre Wilshire, îna inte să vor bească.
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– Deci, ce se va în tâm pla în această seară?
– Fran cis ne scoate la cină ca să ne spună des pre ce este 

vorba.
– Nouă?
– M-a in vi tat şi pe mine în Marsilia. Iar eu sunt ten tată. 

Mai mult de cât atât... aş vrea din toată inima să te în so ţesc. 
Mi-au ră mas multe zile li bere de va canţă, nu am fost nici o-
dată în su dul Fran ţei, iar Marsilia...

– ...este su perbă în această pe ri oadă a anu lui.
Sam ac ce leră pen tru a de păşi Hummerul roz aprins care 

se de plasa cu vi teza mel cu lui în faţa lui, apoi con ti nuă:
– Reboul nu pierde vre mea, nu-i aşa?
– E dră guţ. Un gentle man de să vâr şit. Ştii ceva? Ni meni 

nu mi-a mai să ru tat mâna până acum.
– Este un obi cei care con tra zice re gu lile de igi enă şi să nă-

tate pu blică din Sta tele Unite, spuse Sam dând din cap.
El ştia foarte bine din ex pe ri en ţele tre cute că Elena fu sese 

bi ne cu vân tată cu o în că pă ţâ nare de fier: odată ce lua o de ci-
zie, ni mic nu o mai pu tea face să se răz gân dească. Şi, în afară 
de asta, tre buia să re cu noască: dacă Elena îl în so ţea, mi si u-
nea avea să de vină mult mai amu zantă – asta, bi ne în ţe les, 
dacă se de ci dea să o ac cepte.

Până atunci, însă, tre bu iau să ajungă la o întâlnire, iar asta, 
cu si gu ranţă, nu avea să fie de loc amu zant.

Tre bu iau să se vadă cu Danny Roth ca să se asi gure că to-
tul era în re gulă după re cu pe ra rea vi nu lui care-i fu sese fu rat şi 
că trans por tul ajun sese cu bine în Sta tele Unite. In ten ţionau să 
dis cute şi des pre ono ra riul sub stan ţial pe care ar fi tre buit să-l 
pri mească Sam, ca re com pensă pen tru des co pe ri rea fur tu lui. 
Chiar dacă suma urma să fie îm păr ţită cu firma de asi gu rări 
Knox, Sam se aş tepta la orice din par tea lui Roth. Ar fi fost 
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prea uşor ca pro pri e ta rul vi nu lui să-şi res pecte pro mi si u nea 
fără nicio ezi tare – cel mai pro ba bil, acesta avea să re fuze in-
dig nat plata ono ra ri u lui.

Sam parcă ma şina în faţa cu bu lui din sti clă co lo rată care 
adă pos tea se diul fir mei Roth şi Aso ci a ţii (aso ci a ţii fi ind, de 
fapt, mama şi con ta bi lul avo ca tu lui) şi opri mo to rul.

– Eşti gata pen tru asta? Să nu te aş tepţi la prea multe să-
ru tări de mâini.

La re cep ţie fură în tâm pi naţi de se cre tara exe cu tivă a lui 
Danny Roth: Ce ci lia Volpe cea înaltă, dis pre ţu i toare şi in com-
pe tentă, care îşi păs trase slujba da to rită in flu en tu lui său tată, 
Myron, unul din tre nu me ro şii bo gă taşi care, în spa tele uşi lor 
în chise, fă ceau jocurile la Hol ly wood.

Ce ci lia se apro pie de ei legănându-se pe tocurile înalte 
de 10 cen ti metri, în timp ce-şi dă dea de pe frunte câ teva şu-
viţe re bele din coama ei de păr roş cat, ca să poată ana liza mai 
bine cos tu mul Ele nei.

– Gro zavi pan tofi, mur mură ea. Louboutin? Apoi, amin-
tindu-şi de în da to ri rile ei, adă ugă: Dom nul Roth are un pro-
gram foarte în căr cat as tăzi. O să staţi mult?

Sam dădu din cap şi zâmbi.
– Doar cât du rează să com ple teze un cec.
Ce ci lia se gândi câ teva clipe la răs pun sul lui, apoi de cise 

că nu tre buia să-l ia în se rios. Îi în toarse zâm be tul, dez vă lu ind 
nişte dinţi ui mi tori – re zul ta tul unei lu crări so fis ti cate de câ-
teva mii de do lari.

– Ur maţi-mă, vă rog.
Se în toarse şi porni legănându-se pe unul din tre co ri-

doa rele clă di rii. În mers, fusta i se li pea de fe sele per fect 
toni fi ate, care pă reau să aibă o via ţă pro prie, săl tând uşor la 
fi e care pas.
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Sam era hip no ti zat. Elena îi dădu un cot în coaste.
– Sper să nu aud vreun co men ta riu din par tea ta. Con cen-

trează-te asu pra ches ti u ni lor de ser vi ciu.
Când ajun seră la bi roul lui Roth, Ce ci lia îi pă răsi. Uşa era 

des chisă, iar Roth stă tea pe scaun, cu spa tele la ei, vor bind la 
te le fon. Creş te tul ca pu lui său chel scli pea în lu mina soa re lui 
care inunda în că pe rea.

Avo ca tul se în toarse spre ei şi îşi în de părtă re cep to rul de 
ure che, privindu-i în crun tat. Foarte iri tat, îi în trebă:

– Cre deţi că va dura mult?
– Să spe răm că nu, dom nule Roth.
Elena se aşeză şi scoase din ser vi etă câ teva hâr tii.
– Ştiu că aveţi un pro gram foarte în căr cat, dar sunt câ teva 

as pecte pe care tre buie să le cla ri fi căm.
Roth făcu un semn cu ca pul spre Sam.
– El ce ca ută aici?
– Eu? făcu mi rat Sam. O, eu am ve nit să-mi iau ce cul.
Roth pă rea de-a drep tul şo cat.
– Ce cul? Ce cul? Cred că nu vrei şi o ne no ro cită de me da-

lie pen tru asta, nu? Isuse.
Elena oftă.
– Este vorba de ono ra riul gă si to ru lui, dom nule Roth. 

Acest as pect e spe ci fi cat în con trac tul de asi gu rare.
Şi ast fel trecură aproape două ore, timp în care Roth stu-

die în de ta liu con trac tul, ci tind fi e care rând şi dis cu tând până 
şi cele mai ne sem ni fi ca tive cla uze. Avo ca tul pă rea în pra gul 
apo ple xiei.

Când ter mi nară, în cele din urmă, Ce ci lia fu ru gată să-i 
în so ţească până la lift.

– Uau, spuse ea, în mod nor mal el nu stă cu ni meni atâta 
timp. Pro ba bil că vă place, nu glumă.
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Elena porni in sta la ţia de aer con di ţionat din ma şină şi se 
aşeză con for ta bil pe scaunul ei.

– Dacă mai aveam ne voie de un mo tiv pen tru a pleca din 
oraş în ur mă toa rele zile, acesta e per fect. Omul ăsta e un 
mon stru. Îţi măr tu ri sesc – Marsilia mi se pare din ce în ce 
mai în cân tă toare.

– Ei bine, să ve dem ce are de spus Reboul.
– Nici să nu-ţi treacă prin cap să-l re fuzi. O să in sist până 

te voi con vinge şi sunt si gură că şi el va in sista. Se în tinse 
spre Sam şi-l să rută pe ure che. E inu til să te îm po tri veşti, 
adă ugă ea.




